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Bon vespre,

He de comengar donant les gracies a Miquel Bezares perqué m'ha regalat
I'oportunitat de presentar-li el darrer llibre. També vull fer extensible la meva gratitud
al programa TalentIB, per haver minimitzat les fronteres geografiques que ens aillen;
a la llibreria Drac Magic, per posar-hi I'espai i I'amor bibliofil; i a vosaltres, benvolgut
public, perqué heu decidit d'assistir a la presentacié d'un llibre de poesia. De poesial
Més que gratitud, en aquest cas, vull manifestar-vos la meva admiracio total i
absoluta.

Aprofitaré, també, per prevenir-vos de la incertesa de l'acte que tot just acabam
d'encetar. Heu de saber que som davant del fruit d'un rampell de bogeria poética de
consequéencies imprevisibles. Un rampell no; més ben dit n'han estat dos, no sé quin
més inconscient. D'una banda, el que va empényer Bezares a encomanar-me
aquesta presentacio. De l'altra, el que em va dur a acceptar l'encarrec tot d'una,
sense calcular-ne les consequéncies. A pesar de les meves limitacions, emprenc
amb tota la il-lusié del mén la presentacié d’aquest magnific Si sén flors. Només en
haver acabat I'acte podrem jutjar si vam prendre o no, els dos, la decisié encertada,
va ser, paradoxalment, prou assenyada.

Abans d’anar per feina, pero, voldria fer constar un atenuant de pes respecte del
que escoltareu: només he disposat d'un mes i busques per llegir el llibre. Pot
semblar una broma, agcd que dic, perd0 no ho és. Una bona obra demana
d'aproximar-s’hi amb calma i tranquil-litat. Molt més en el cas de la poesia, sobretot
si aquesta exigeix la relectura. Les ganes de tornar a llegir un text solen ser
proporcionals a la seva qualitat. Si son flors, després d'una primera aproximacio,
m'ha demanat de tornar-hi. | ho he fet. | el llibre m'ha proposat de repetir la maniobra
més vegades. Fins avui. | encara en vol més! Que en cada viatge apareguin noves
troballes il-luminadores en diu molt de la riquesa. Trenta dies no m'han permes de
fer aquest exercici com déu mana, pero he pogut intuir clarament que el darrer llibre
de Miquel Bezares té recorregut i donara moltes alegries als lectors reincidents. Per
tant, de cara a la presentacidé, em manca bagatge, més lectures que permetin tenir
una visié aprofundida i rigorosa del llibre. Tot i aixi, no m'agradaria que ac¢o sonas a
excusa de mal pagador. Intentaré trobar arguments suficients per fer-vos veure que
necessitau adquirir aquest llibre i, sobretot, que I'’heu de llegir.

Com que no tenc prou perspectiva al respecte, tal i com he dit, en tost de fer una
presentacio convencional, ben teixida i lligada, acadéemica en els continguts,
aprofitaré l'avinentesa per compartir amb el public (i amb l'autor, la qual cosa
impressional!) algunes de les anotacions que he anat prenent en les diferents
passejades que he fet per la geografia dels versos de Si sén flors. Aquestes notes
breus presenten una visié fragmentaria dels aspectes que m’han cridat I'atencié a



mesura que passava pagines. Com els incomptables vidres d’un mirall esmicolat: si
només agafam uns quants bocins no podem reconstruir-lo, pero si fer-nos una idea
de la immensitat original. | aquest llibre ho és, tot ell, un mirall. Un mirall de miralls.

1. L'objecte tangible. Si son flors, en tant que realitat fisica, esta molt ben fet. Al
darrere hi ha una editorial petita (i aqui I'adjectiu no té una intencio pejorativa ans al
contrari), Edicions del buc, del Pais Valencia, que demostra estimar la feina ben
feta, que sap que el contingut és la base de I'obra, perd que el continent també en
forma part. Els mots que Bezares ha dedicat a la feina de I'editorial sén totalment
elogiosos. Les satisfaccions per una feina feta artesanalment, amb gent implicada
fins al moll dels ossos amb el resultat final, amb gent que ha fet la tasca que se i
suposa a un editor de ver, llegint colze a colze amb l'autor els textos que han
d'acabar configurant el llibre, han compensat amb escreix les possibles limitacions
de distribucié que llasten aquest tipus de projectes.

El llibre és molt polit. Entra pels ulls. | aquesta ja és una tarja de presentacié
important, que conviu amb perfecta harmonia amb els continguts de I'obra. Sobre la
portada de color carabassa apareixen el nom de l'autor i el titol del llibre tres
vegades. Amb tres justificacions del text diferents. Aquesta disposicié no es repeteix
amb cap altre titol de I'editorial. Es exclusiu de Si son flors, en coheréncia absoluta
amb l'estructura interna de I'obra, aspecte que comentarem més endavant.

2. D’un condicional que (també) constreny el lector. Sobta trobar aquest ‘si’ (que
no afirma) al titol: Si soén flors. Abans de llegir-lo, I'autor ja ens ha creat una
ambiguitat enigmatica. No és una interrogacio, perd el condicional ens mena a la
negacio de I'enunciat. A més, no hi ha subjecte. Quin podria esser? La lectura potser
ens ajudara a desvetllar-ho. Si ho sén. | si no ho sén?, es demana Lucia Pietrelli a la
nota final? El vint-i-seté poema perd, no només ens diu que «si sén flors, reviuen als
teus llavis» siné que afirma rotundament que «Si, son flors, perd hi hagué un jorn
que foren poncelles». D’acord amb el lloc que el text ocupa en l'estructura de l'obra,
aquesta és una dada significativa.

A més del condicional, al titol apareixen les flors, en plural. A¢d és exactament el
que el lector trobara en els versos d’aquest llibre: flors, ja siguin lliris, gessamins o,
sobretot, roses (de diferents colors, ago si), algunes de les quals abans havien estat
poncelles, mentre d'altres han perdut els seus pétals. Tot agcd ens apunta el titol,
incognites que planen sobre el potencial lector que topa amb la portada del llibre.
Només hi ha una manera de resoldre-les: anar passant pagines.

3. La llum de Llull. En comengar la lectura, abans d’entrar en el contingut estricte
de Si son flors, trobam dos paratextos. El primer és una fotografia en blanc i negre
de Jaume Oliver (paisatge d’illa, arbres, vegetacid, el mar, i una figura humana....).
El segon és una cita lul-liana, extreta significativament del Llibre d’Amic e amat, que
cal llegir:



Nuaven-se les amors de I'amic e I'amat ab membranca, enteniment, volentat, per ¢o
que l'amic e I'amat no es partissen; e la corda en que les dues amors se nuaven era
de pensaments, llanguiments, sospirs e plors.

Alld que enforteix I'amor, a més del record, I'enteniment i la voluntat, sén també els
pensaments, la llangor (el decaiment fisic o moral prolongat), els sospirs i els plors.
Dit d'una altra manera, en una relacid, els elements negatius sén necessaris per a
reforgar-la. Llull ens dona el to de I'obra, perqué Si son flors ens endinsa en el desig
i en el dolor com a material de qué esta fet 'amor. | a la bellesa que n'emana.

4. La cal-ligrafia bezariana. Si fullejam les pagines del llibre, podem afirmar, sense
por d'equivocar-nos, que I'ha escrit Miquel Bezares. Hi ha un estil que defineix
l'autor, una mena de marca de la casa formal que té com a element més significatiu
I'us dels signes de puntuacid. Lucia Pietrelli, a la nota final, s'hi refereix: «Miquel
Bezares perd l'alé i amb el pes dels mots, que sén nova llei gravitacional, fa caure al
vers seguent els punts i les comes del propi dir i desdir». Bezares ho corrobora:
«Per a mi, la puntuacié és essencial i si la canvii de posicio és per remarcar aquesta
importancia». Aqui hi ha, evidentment, una referéncia a la lectura en veu alta, ales
pauses i a la respiracid. Pero, també, el poeta juga amb l'estética de la tipografia, en
cerca la bellesa. Per aquest motiu, no és la puntuacio I'unic element caracteristic de
la formalitat bezariana (ni és aquest I'unic llibre en qué apareix, la qual cosa ens
mostra un estil consolidat). Les alineacions dels poemes, plenament coherents amb
el contingut de les tres parts en qué es divideix I'obra, també juguen amb l'element
visual. Les paraules, com en els cal-ligrames, no només diuen siné que sén imatge
(abstracta pero bella). La disposiciéo del text pot generar, en el lector, un esforg
suplementari a I'hora d'encarar-se als poemes. Pero la tensié sintactica i tipografica,
d'acord amb I'esperit lul-lia, son les dificultats que ajuden a enfortir la complicitat de
qui llegeix amb qui ha escrit.

5. L'ordre dels factors si altera el producte. En aquest llibre, la calligrafia
bezariana es correspon amb una arquitectura estructural altament formalitzada que
es desenvolupa, en un primer nivell, al llarg de les tres seccions en qué es divideix
I'obra i, en un segon, en tot un joc de miralls (referéncia que trobam explicita en
alguns versos del llibre). La simetria estructural es correspon també amb una de
conceptual. Si deixam de banda els dos sonets centrals, que presenten una forma
marcada per la tradicio, i els poemes en prosa, tots ells presents a la segona part
del llibre, a Si son flors hi ha uns textos molt formalitzats, amb la métrica
perfectament treballada, perd que no segueixen cap forma estrofica tradicional. S6n
constriccions bezarianes, perque cada poema de la primer part del llibre té el seu
reflex formal simétric en la tercera. Els textos de la part central també es poden
dividir, seguint aquest criteri, en cinc parelles. Tot el llibre, per tant, és un mirall. Alli
on el vidre és més evident és en els dos sonets, que apareixen acarats. Pero el
lector atent tot d'una localitzara que cada poema del llibre té el seu reflex, no només



a nivell formal (coincideixen les sil-labes i els versos; a més, les justificacions del
text reforcen, estéticament, la simetria), siné també en els continguts. Aixi, per
exemple, el poema (de la pagina 27),

si una gota de sang
del teu peu
ha dit I'espina

¢qué no en dira
,del teu cos
Jla rosa entera?

s'ha de llegir tot fent-lo dialogar amb el seu corresponent reflex (de la pagina 51):

si mai no hem estat sols
en aquesta
contrada unica,

¢ pot un sol cos,
com la flor,
representar-nos?

Si tenim en compte que, a més del corresponent simeétric, cada poema s'ha de
relacionar amb el text precedent i amb el que el segueix, en tost de miralls caldria
parlar d'un calidoscopi que ens convida a abordar diferents ordres en la lectura
(lineal, centrifug, centripet i aleatori). Tot i que l'autor recomana comengar pels
sonets i després, per parelles, anar llegint de fora cap a dins (i que podem fer-li cas
0 no), és una obvietat que la proposta bezariana dona al llibre una prodiga riquesa
lectora. El convit a les relectures hi és obligat.

6. Les flors i la recerca de la bellesa. No voldria caure en el pecat de I'exegesi.
Per aco evitaré de fer, en cap moment, una lectura hermenéutica del text. Entre les
meves conviccions literaries hi ha gravat amb foc que el text ha de ser acabat pel
lector, a qui li correspon d’arrodonir un procés que ja no depen de l'autor. Amb aco
vull dir que hi ha tantes interpretacions possibles d’aquest llibre com lectures se'n
puguin arribar a fer (independentment del sentit primigeni que Bezares hagi volgut
donar-li).

Ara bé, hi ha alguns elements que no podem deixar de citar, que el lector ha de tenir
en compte durant la lectura. Potser el més evident son les flors. La tradicio literaria
ens diu que simbolitzen la bellesa. El lector amb un minim de bagatge no podra
evitar d’establir les correspondéncies adients (la puresa virginal del lliri, la passio
encesa de la rosa vermella i el dolor de I'espina, etc.). En esdevenir simbols son



artifici, engany amb qué espiritualitzam la materia. Al darrer poema hi llegim: «si sén
flors cremem, / si sén sobre el teu cos,més belles.» Podem trobar bellesa en les
coses, perod sobretot hi ha bellor en les paraules amb qué les diem. La poetitzacié
n’esdevé recerca, fins i tot alli on aparentment no n’hi ha (en el dolor, en la pérdua,
per exemple). Per ac¢o lartifici és necessari: ens cal la bellesa, tot i esser una
mentida. Percacar-la dona sentit a la nostra existéncia. Perque, a més, la successio
de flors en els cicles de la naturalesa (de la poncella a 'esclat, de la plenitud a la
pérdua dels pétals), remarquen el transcurs de la vida humana. D’aqui que, al llibre,
trobem diversos tipus de flors, polisemiques, belles en la diversitat, malgrat hagin
perdut, pel cami d'esdevenir paraules, la referencialitat.

7. La rosa que es desclou. Els dos sonets centrals son el pinyol del llibre. Sén un
gresol pregon a qué arriba la lectura lineal de l'obra o la poncella d'una flor que
s'obre, simétrica a banda i banda, irradiant les seves aromes de manera centrifuga
si llegim de dins cap a fora. D'ells parteix un fil que es descabdella. | sén sonets,
dos, perfectament formalitzats, fidels a la tradicid que arrenca amb I'stilnovisme,
amb versos decasil-labs, rima clara... Dos textos que s'interpel-len, perque el dialeg
és una constant al llarg de tot el llibre. | I'amor n'és tema principal (com el «T'estim»
amb qué comenca el primer dels sonets). Un amor que es relaciona amb el dolor,
amb les limitacions, amb la bellesa, amb les paraules i els silencis, i amb el pas del
temps. Un amor que és, també, tempestat de flama, foc i passié d'un cos.

A qui interpel-la el jo poétic? Qui és I'amat d'aquest amic? No cal que sigui,
necessariament cap dona (o home) lligat a Il'experiéncia personal de l'autor.
Particularment, quan llegesc els versos, em sent interpel-lat. El receptor pot ser el
lector. Es factible suposar, fins i tot, que el jo poétic dialoga amb la literatura, que hi
ha una reflexio al voltant del procés creador i, per tant, sobre la construcci6 artificial
de la bellesa, aixi com també sobre la literatura en tant que forma
d'autoconeixement. «Només / tu / saps bé qui séc; ni jo / mateix no ho sé / si
m'isoles» podem llegir a Si sén flors. L'autor, d'altra banda, ha deixat dit que «la
bellesa [...] €s una manera d'accedir al coneixement i de curar el dolor». En escoltar
aquestes paraules no puc deixar de pensar en l'aforisme de Palau i Fabre, per al
qual «I'nome és un animal que es busca».

8. Un joc de miralls també a petita escala. Cap dels poemes del llibre no té titol.
Els desset que conformen la primera part de Si sén flors ens menen a la florula, a la
botanica intima d'una regié petita poblada per gessamins, flors d'aigua, flors
grogues, etc., on ens acaram amb I'amor sensual dels cossos, llavis, dits i mans;
perod també amb les ferides causades per la solitud i la necessitat de l'altre, per la
pérdua i pel dolor. D'aqui que també hi hagi flors obscures i alguna rosa negra. A
mes, en els versos de la primera seccié apareix la bellesa que lluita amb el pas del
temps, I'element destructor que, per exemple, fa perdre el roig de la rosa i fa caure
el cor del jo poétic en la falsedat que converteix el lliri obert en la meravella d'un sol



dia. Davant de la desaparicié hi queda el poder del mot amb qué es pot expressar el
desig i I'amor que han quedat enrere. Tots aquests elements es vehiculen a partir
d'un joc d'oposicions, un altre joc de miralls que apareix en aquesta primera seccio i
es manté al llarg de tota l'obra, fet de silenci i paraula, d'hivern i primavera, de fred i
calor, dia i nit, passat i present, etc.

Malgrat que el temps passa («com de lluny / dels mots / habiten / ,tan salvatges /
,els / nostres desitjos»), hi ha l'artifici. En paraules de Bezares, I'engany més eficag
(«sabem l'instant / que la flor ment / ,que el seu silenci perjura») pot pal-liar els
efectes del tempus fugit:

cauran els pétals,bells i clars
,del teu cos

.Sobre el terra moll i fertil
compondran

dema

els mots

Potser aquest terra moll i fertil és el que fonamenta la segona part del llibre, «a
l'illa». Els deu poemes que la conformen relaxen la tensié formal i sintactica de la
primera i la tercera part de Si son flors. Els poemes en prosa (i els dos sonets),
cerquen terra ferma enmig de la navegacio atzarosa de I'amor, entre la flor i el cos.
Com diu Lucia Pietrelli, a la nota final, «"L'expressio [...] esmolada dels temps que
no hem viscut" vibra a la part central que s'estén horitzontal com una mar cabalosa,
un cor deixat damunt la taula per una nova natura morta, enmig de les dues
verticalitats que obren i tanquen el poemari amb l'enlairament calibrat de dues
columnes antigues, que se sustenten l'una a l'altra, miralls dels reflex es fan
resposta i engany»

«A l'illa» un lloc on és factible reflexionar sobre la reelaboracio artificiosa del record:
«A les platges del passat deshabitat arriben, només, les ombres de qui ha viscut».
Es I'espai on fer etern alld que se'ns ha donat com a finit: «un color que perpetui el
pétal». En fi, lI'indret on estabilitzar I'existéncia: «no hi haura vida, ni vida viscuda, ni
vida sense viure, si, en quietud ja consumida, perd mai no escrita, n'acagcam
I'afonia». Cal, per tant, la paraula per poder construir I'artifici: «<no conec engany més
eficac que la bellesay.

Finalment, ens situam en la darrera de les seccions de l'obra, en la navegacio
incerta, sense control, de la «deriva». Desset poemes que es corresponen i
dialoguen, com hem dit, amb els de la primera part. Si alli la flor era el centre
tematic, ara ho és el cos:

navegar en un altre cos:
vet aqui
l'inatil trajecte que,



tanmateix
em porta
atu

Imbricats en el joc de dualitats que recorre totes les pagines del llibre, els versos es
centren en un cos que, reflex del pas del temps, esta «cansat de tanta carny,
plenament conscient que «Per haver al descens / un plaer sincer / em cal,més que
el foc, / la impostura.», perd que no pot evitar el desig de seguir estimant. D'aqui que
es reivindiqui la sensualitat («he d'haver el teu tacte») per poder fer-ho sense limits:
«el cos / desconeix / l'aturall mentre ens respirem / .» Som davant d'una
reinterpretacié del carpe diem i del collige virgo rosas (el poema 40, a la pagina 59,
ho exemplifica perfectament).

9. Altres elements apuntats al vol. Potser la meva exposicié s'ha fet massa llarga.
En som conscient. Perd la riquesa de Si son flors m'ha obligat a ser-ho. Abans
d’acabar, només apuntaré que una bona lectura de I'obra, a més dels elements que
he citat fins ara, ha de fixar-se en I'is que l'autor fa de les imatges poétiques,
especialment del domini de la metafora. En podria citar exemples a bastament, a
més dels que ja he llegit i dels que escoltaran en la veu de l'autor tot seguit
(I'erotisme encés de «Calar / el rompent del meu cos / al revolt / del teu / origeny, la
punyent «en comprendre com d'enganyat / visc / plor sang fosca»). També he de
remarcar I'us instrumental de I'hipérbaton, amb qué exerceix tensio sobre la sintaxi
dels versos («;un fil / que / certitud / ,bestialment / descabdellava»). Tampoc no s'ha
d'obviar que el lector trobara referéncies metaliteraries (apunt, només, la preséncia
de «l'ocell obscur de mi»), en un joc intertextual amb qué pot eixamplar-se més
encara la lectura. Podria seguir en I'enumeracio, perd m'atur aqui.

10. Queé en traiem, de tot agdo? No ha calgut, per tant, recérrer a I'argumentacié ex
auctoritate a I'hora de valorar aquest llibre. Es prest, d'altra banda, per a cercar-ne
referéncies en publicacions especialitzades. No n'hem llegit encara cap ressenya,
nomeés alguna cronica de la presentacié llucmajorera i un parell d'entrevistes en
premsa. Poc, tot i que ja hi hem pogut percebre una clara tendéncia a l'elogi
(merescut). Tampoc no hem hagut de recorrer al curriculum del poeta per donar
compte dels mérits d'aquest seu darrer llibre. Crec que amb els deu bocins de mirall
que he compartit amb vosaltres (sense cap voluntat de pontificar m'ha sortit un
decaleg) n'hi ha prou per comprovar que som davant d'una obra important, valuosa,
que satisfara els paladars poétics més exigents. Crec que fareu malament si no
comprau el llibre, si encara no ho heu fet. I, sobretot, avui mateix, en arribar a casa,
comencgau a llegir-lo. Xalareu. No us en penedireu. Us ho dic convengut. Tant, que
no he dubtat a venir des de Menorca a predicar-ho.

Moltes gracies per la vostra atencio.



