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DANSES TRIBALS

Miquel Bezares

ESCRIPTOR

Converses

SEBASTIA
ALZAMORA
PALMA

iquel Bezares (Lluc-

major, 1968) és au-

tor d’'una obra que

es torna més exi-

gent, i a la vegada
més generosa amb el lector, a cada
titol que publica: aixi, cada nou lli-
bre seu és un goig que s’esperaamb
impaciéncia, pero del qual s’ha de
gaudir al llarg del temps. Ara és el
torn d’Els voltants d’Olivia,unllibre
derelats que arribadelamad’AdiA,
elsegell del poeta Pau Vadell, enuna
edicié embellida pels dibuixos que
Pep Dengra ha fet per acompanyar
cadascun dels onze contes que for-
men el volum. El llibre, i una expo-
sicié amb els dibuixos que conté i
d’altres que Pep Dengravarealitzar
apartirde lalectura delsrelats, tin-
dra la primera presentacid diven-
dres que ve, 5 d’octubre, ales 20 h
al casal de Ca S’Hereu de Llucmajor,
a carrec de la periodista Cristina
Ros.

Enversien prosa, total’escriptu-
ra de Miquel Bezares és la del poe-
ta que es va donar a coneixer ’any
1987 amb Cos de calitja, unllibre pu-
blicat per les memorables Edicions
Ataviquesiquejaconteniales claus
d’un discurs que té per objectiu
aproximar-se intimamentalabelle-
sa, unaidea tan esquiva com unasi-
renai tan tangible com un incendi.
L’han seguit fins ara els llibres de
poemes Carnaval (Columna, 1990),
Cronica del desfici (Columna, 1992),
11 poemes (Moll, 1997), Versllum
(Moll, 2000), El convers (Edicions
62 — Empuries, 2004), Anvers (El
Salobre, 2006), L’espiga del buit
(Pages Editors, 2010), Ocells obs-
curs de mi (Lleonard Muntaner,
2014), Origen (Tres i Quatre, 2014)
i Si sén flors (Edicions del Buc,
2016),amés delsllibres de relats Su-
sanna i Uestranger (Tres i Quatre,
1991), Plaga d’Africa (Moll, 1996),
Susannes (Di7,1999), Quan els avi-
ons cauen (Empuries, 2001) i Termi-
nal B(Moll, 2009). Haestat guardo-
natamb els premis Ciutat de Palma
Joan Alcover, Ciutat d’Olot Josep
Munteis, Ciutat d’Olot Maria Vay-
reda, Bearn de narrativa, Ciutat de
Girona Miquel de Palol, Maria Mer-
ce Marcal, Vicent Andrés Estellés i
Premi de la Critica Serra d’Or per
L’espiga del buit. Presideix la Fun-
daci6 Toni Catany, que recentment
havistdeclarat d’interés general ex-

La bellesa és aqui

traordinari el Centre de Fotografia
Internacional Toni Catany, adjudi-
catfauns mesos al’arquitecte Josep
Lluis Mateo, per part del Govern ba-
lear. Ens reunim, com no pot ser al-
trament, al café Arabic de Llucma-
jor.

—Els teus poemes -li dic- es po-
den identificar sense llegir-los, a
primera vista, només per la forma
queels dones. D’aix0 en diriem esti-
lisme?

—[S’ho pensa, Miquel Bezares
pensa sempre la resposta abans de
donar-la]. Amb els poemes he in-
tentat anar construint unacal-ligra-
fia personal. Amb els contes també,
totiquenoatravés d’elements visu-
als, sind d’altres tipus. Per exemple,
apesar de la meva tirada cap al ge-
nere breu, hi ha poques narracions
meves que nodepenguind’unaaltra
ohivaginlligades, i aix0 també pas-
saa Els voltants d’Olivia. Hi ha una
empremta, unlligam entre elsrelats
que formen el llibre, i que no és tan
tematic com formal. Els personat-
ges tenen tots també caracteristi-
ques semblants. T hi ha el que
m’agrada anomenar el moment de-
cisiu: novullescriurelavidade nin-
g4, sind moments d’aquestavida, els
moments que duen aquestes vides
no cap aun camisind cap aun altre.
No pretenc ser exhaustiu ni explicar
una trajectoria: no esperis respos-
tes als meus relats, sin6 preguntes
que duen a més preguntes. Aques-
ta constant acaba tenint com are-
sultat un estil, o una marca. Es per

“Amb els
poemes he
intentat anar
construint
una
cal-ligrafia
personal.
Amb els
contes
també, tot i
que no a
través
d’elements
visuals, sind
daltres
tipus”

aquest plantejament que no m’he
vist mai escrivint novel-la, unalimi-
tacié meva que per altra banda no
em preocupa gens: de les novel-les,
m’agrada gaudir-ne com a lector.
Quan em fan gaudir, clar.

—El moment decisiu és un con-
cepte fotografic...

—...Si, de Cartier-Bresson.

—Que eraun fotograf que agrada-
vamolt a Toni Catany. Fins a quin
punt 'amistat amb ell es va traduir
també en una influéncia artistica?

—A mi de jovenet ja m’agradava
molt la fotografia, encara ara
m’agrada, com a aficionat. Digués-
sim que em passa com a en Damia
Huguet, que deia: ‘Sempre m’ha
agradat fer fotos, més que no me’n
facinami’. D’en Toni Catany en vaig
aprendre coses molt importants:
coheréncia, humilitat, senzillesa,
treball, exigéncia. Era una persona
cultissima, tot i que ell sempre de-
ia que no ho era gens. I no era falsa
modeéstia, sind exigéncia amb ell
mateix. De vegades hi haviaentre ell
ijo gransdiscrepancies sobre el que
ens agradava i el que no, pero sem-
pre eren enriquidores. Després hi
halapartpersonal: em costaenten-
drelamevavidasenseell, el vaig te-
nir devora en molts moments im-
portants per a mi. A I'inrevés, vaig
tenirlasortde viure amb ell els mo-
ments que el feren transcendir com
aartista. La sevamort ens va deixar
una responsabilitat que duc... com
es pot [riu].

—Més que d’una influéncia, es

tracta d’admiracio.

—L’admirava, i ’admir encara
més com més estudii la seva obra,
la capacitat per cercar la bellesa
sense tenir tots els coneixements i
sense tanta parafernalia com la que
envolta alguns artistes. La capacitat
d’accediralavidaide comunicar vi-
da, sense més pretensions.

—Acceptant que el que tuvols dir
jaho han dit abans uns altres, i que
després també ho faran.

—Sialfinal hihatres o quatre co-
sesdeles que un hafet que mereixin
serrecordades, ja ens podem morir
tranquils. I si no, tampoc no passa
res. Hem de baixar de peus a terra i
entendre que els primers interes-
sats a valorar objectivament el que
feim som nosaltres mateixos. Pro-
cur aplicar als meus llibres el mateix
nivell d’exigenciaque alsllibres dels
altres, i a I'inrevés. Pero si pensas
que lameva obligacié és deixar algu-
na cosa a la posteritat, no diria ni
pruna. Has d’estar tranquil amb allo
que has fet, saber que no ho feies
obligat, ni per esnobisme o per figu-
rar. Tots hi podem caure, en aques-
tes coses, perd s’han d’evitar.

—1I aix0, és tant en vers com en
prosa.

—Lameva preferéncia pel poema
iel conte té aveure amblamevama-
nerade llegir i amb el que m’agrada
llegir: com et deia, em moc millor
dins I'extensio breu, 1 és més fre-
qlient que passi gust llegint poesiao
assaig que novel-la, totique torna
dir que m’encanta quan trob una
novel-la que realment m’interessa.
No vull teoritzar, pero el que pucdir
és que a mi em du tant d’esforc i
energia escriure una pagina de nar-
rativa com un poema.

—AntoniVidal Ferrando diuuna
cosa molt semblant.

—Estic content que sigui aixi per-
que Vidal Ferrando és un autor que
m’agrada molt, tenc molta sintonia
amb el que fa. Amiem costamoltes-
criure quatre o cinc pagines de pro-
sa en un horabaixa, és una cosa que
no esta al meu abast. També és cert
que em pos ami mateix molts d’obs-
taclesal’horad’escriure: el ritme, la
musica, I’estil... Aixd em du a fer fei-
naamb unitats textuals molt breus,
i a dedicar-hi el nivell d’exigencia
que decidesc jo mateix: no puc po-
sar-me a escriure la pagina 3, per
exemple, sense tornar-me a mirar
milvegadeslapagina2ilal.Taixofa
que, quan arribes a la pagina 10, la
1 ja no t’agradi gens. Es una mica
desesperant! En tot cas, I"inicafide-
litat que devem els escriptors és a
nosaltres mateixos, i aixo vol dir ser
honest: no pots fer una cosa i des-
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Moment decisiu “No vull escriure lavida de ningt, sind moments d’aquesta vida, els moments que
duen aquestes vides no cap a un cami siné cap a un altre” Admiracio “D’en Toni Catany en vaig
aprendre coses molt importants: coheréncia, humilitat, senzillesa, treball, exigéncia”

cultura

présdir que aquellamateixa cosa és
una merda quan la fan els altres. O
ditd’unaaltra manera, tots tenim el
dretaintentar coses diferents, pero
sense trair I’estil, allo que ens iden-
tifica. No has de voler ser un altre,
sind tu mateix fent una cosa concre-
ta en un moment concret.

—Es un plantejament que no va
gaire d’acord amb el que en diuen el
ritme de I’actualitat.

—Anivell nacional, amb relacid
al que passa a Balears i a Catalu-
nya, t’acabes sentint com fora del
temps ide I’espai. La bellesa tam-
bé té aveure amb la voluntat d’in-
tentar entendre les coses que pas-
sen al teu voltant, perque en gene-
ral no s’entenen. Crec que I’artila
cultura es troben a fora de ’actu-
alitat, ino només aqui, sin6 des de
la perspectiva global. Als artistes
els costa ser presents al debat so-
cial, segurament perqueé no tenen
suports ni altaveus prou potents.
Ladistancia entre la creacio artis-
tica i la realitat sociopolitia és
gran, pero, per altrabanda, no més
gran que fa cent anys. Al revés, si
ho volem desdramatitzar, el cert
és que ara hi ha menys traves que
mai per accedir alacultura. Arabé,
aixd també pot dur a la saturacio i
al desconcert, que sén unes altres
traves...

—El fet de publicar els teus dos
altims1libres amb editorials petites
iindependents, com la valenciana
El Buc o la mallorquina AdiA, té a
veure amb aix0 de qué parlam?

—Hi haun cert boom d’aquest ti-
pus d’editorials, que crec que és
molt positiu. Es un moment molt
curios per als que feim llibres: no
saps molt bé quin son els referents,
pero, per altrabanda, penses: qué bé
que no hi siguin! S’edita molt, pero
també s’edita molt bé iamb moltri-
gor. I saps que un llibre viu i acaba
trobant els seus lectors, sense més
comedies. En tot cas, que gent més
jove que jo, com en Rubén Luzon a
El Buc o en Pau Vadell a AdiA, vul-
guin publicar els meus Ilibres o fins
itot em convidin a fer-ho em sem-
bla un miracle. Publiquen el llibre
perque creuen en aquell poeta,is’hi
comprometen, i saps que acompa-
nyaran el llibre i hi posaran un plus
d’esforc. Cuiden fins al’exquisidesa
aspectes essencials com el disseny,
lacorreccid... Per mi, tot aixo ésuna
meravella.

—Que et deu fer pensar en els
anys de les Edicions Ataviques, que
vareudur endavanten Biel Thomas
itu.

—Principalment, les Ataviques
eren en Biel Thomas. Pero si, jo
també hi estavaimplicat,ihivapar-
ticipar molta gent, més o menys in-
tensament a cada moment: en Mi-
quel Cardell, na Maria Ginard, en
Miquel Mascard, en Pere Torrents,
n’Arnau Pons... Cadallibre, iet diria
que cada exemplar, tenia una vida
propia, iaixo eragracies aladedica-
ci6 i ala feina extraordinaria d’en
Biel. I és cert que la feina amb AdiA
i E1 Buc m’haretornat en certa ma-
nera a aquella experiéncia, per
aquestamanerade convertir el pro-
cés d’edicié en una cosa tan vi-
|7 p—




